几天前，洛阳市第五人民医院太康路院区的老年精神科病房里，一名护士蹲在75岁的阿尔茨海默病患者王芳（化名）身边，耐心地帮她擦拭嘴角的饭粒。老人突然抓住她的手，含混不清地说：“闺女，你比亲闺女还亲。”这句带着颤音的告白，是众多精神科护士日常工作的缩影——在这个特殊的战场上，他们用专业与温情搭建起生命的桥梁，用担当与坚守诠释着南丁格尔誓言。

       在“无声战场”构筑生命防线

       2024年冬，16岁的抑郁症患者小雨（化名）因割腕自残被紧急送入豫西地区首个儿童青少年病区。值班护士发现，这个把自己缩在床角的女孩，手腕上新旧伤痕交错，眼神里充满对世界的抗拒。“她拒绝进食，也不跟任何人交流，连父母靠近都会尖叫。”回忆起当时的场景，护士的语气里仍有心疼。

       除药物治疗外，儿童青少年病区的护理团队迅速制订个性化护理方案：安排护士24小时轮流陪伴，用动漫话题开启对话，在沙盘游戏中让小雨用道具表达情绪。“她喜欢画画，就给她准备了水彩笔，第一次她在纸上画了一团黑色，后来慢慢出现了彩色的星星”。3个月后，小雨主动向护士展示自己画的全家福，画面上四个手拉手的小人旁，清晰地写着“谢谢你们”。

儿童青少年科护理团队

       这样的“心理攻坚战”同样每天在老年精神科上演。老年精神科收治的大多是伴有精神障碍的老年患者，75岁的王芳刚入院时，常常在凌晨起床游荡，多次试图打开安全门。护士们轮流陪她做“记忆游戏”：辨认老照片，哼唱经典红歌。“有天她突然清晰地唱出《茉莉花》，女儿在病房外哭成了泪人。”老年科的一名护士说，那一刻她真正理解了“守护”的分量。

       “一老一小”的心灵守护者

       为响应国家卫生健康委“一老一小”心理健康服务重点，洛阳市第五人民医院的护士们在专科护理中融入了更多“生命全周期”理念。

       在儿童青少年科，护士们开发了“游戏疗愈包”：针对抽动症患儿的减压魔方、抑郁症青少年的情绪日记本等。“我们发现，通过捏橡皮泥、拼乐高，孩子们更容易打开心扉。”护士向记者展示了科室自制的“情绪温度计”，上面用不同颜色标注着“开心”“难过”“生气”，帮助低龄患儿表达感受。

       老年精神科则聚焦“尊严照护”。在“记忆工坊”里，护士们带领失智老人做手工、包饺子，墙上挂满了老人们的“作品”：歪歪扭扭的剪纸、颜色杂乱的绘画。“这些活动不仅锻炼认知，更让老人感受到被尊重。”老年科的护理人员介绍，科室还为每位老人建立“生命故事册”，收录家属提供的照片、视频和生平经历，护士在照护时会刻意提及老人过去的成就，“有位退休教师看到自己当年的获奖证书，眼里突然有了光，这比任何药物都有效。”

老年精神科护理团队

       同时，医院积极开展形式多样的阳光心理运动会和心理健康讲座，将专业服务延伸到院外，针对各类社会现象给民众以心理健康指导，不断提升民众心理健康认识水平，以实际行动助推健康洛阳建设。

       创“三甲”征程中的“护理突围”

       2020年，医院启动“三甲”创建工作，重视提升护理服务，积极推动护理工作，精细化、个性化建立健全护理管理体系及各项规章制度，实行护理目标管理，举办豫西联盟精神科护理管理培训班、精神科临床护理技能培训班、精神科康复技能培训班以及精神科暴力防范技能等各类应急预案的演练。同时，鼓励护理人员参加护理理论授课比赛及知识实践技能操作比赛，持续提升护理能力。

       “三甲”不是终点，而是让专业照护更有温度的起点。评审细则上的200多条护理标准，最终都落地为患者床头的一杯温水、一次精准的健康指导。而在各个科室的护士站墙上，贴着一张张特殊的“心愿清单”：有的护士写下“学会手语，更好地与聋哑患者沟通”，有的标注“考取老年专科护士证书”……这些微小的目标，汇聚成医院创建“三甲”的强大动力。

护士节活动合影

       南丁格尔精神的当代注解

       在医院获得的众多荣誉里，“全国卫生系统思想政治工作先进集体”“省廉医、诚信、为民医院”“河南省满意医院”“河南省文明单位”等荣誉称号格外醒目。这些称号的背后，是护士们无数个日夜的坚守：为拒食患者一口口喂食，陪抑郁患者通宵聊天，帮精神障碍患者找回记忆……他们的工作常常不被理解，甚至面临误解，但正如所有洛阳市第五人民医院护理人员的共识：“当看到患者从抗拒到主动拥抱，从沉默到说出‘谢谢’，就会觉得所有的付出都值得。”

       正如医院院训“厚德精医 仁爱为民”所写，当南丁格尔的灯光穿越百年，落在洛阳市第五人民医院的病房里，它照亮的，是精神卫生事业最温暖的底色——守护生命，从无终点；担当使命，永在路上。